
また来てしまった。

飲み直しという体の押しかけ。

当の家主は、家に着くなり廊下のキッチンで、飲み物たちを睨んでいた。

この横顔も、ここだけのご褒美だ。

鋭い目は私に向くことなく、声音が気遣いをみせている。

「…浅島さん、どうする？」

「なら、ジンベースで…」

高月さんの見開かれた眼が私をとらえる。きれいな目で、呟くように問う。

「まじ？」

「だめ？」

「だめとは言わないけど」

刺すような間と目線。それでも心配―いや怒って…

「…わかった」

「…あっ、氷入れる器だけ、持ってくね」

扉で廊下と空間を断絶して、扉にもたれる。

さっきの高月さん、よかったな。緊張した撮りたかった。

いっそ―いや無理。

でも、これは、さっきの対応は。

「何もない、よね。今日だって」

私が彼ほど飲めないからで、ただ、優しいから…だと思ってる。

「浅島さん」

「はいっ」

声に扉を開く。色々と心臓に悪い。幸せだけど。

「パイン割り、飲める？」

「飲めるっ」

「じゃ、はい」

渡されたグラスを受け取って、リビングのテーブルで小さくグラスの縁を合わせる。

この時間は、比類なく幸せだ。

このままでもいいと思ってしまう。

この時間が、このひとが、大好きだ。


